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1ce Munro

por Juan David Rojas



el Sueno

Nieva en pleno verano.

Lo inesperado de una

blancura gue bana el pasto
verde y fresco se presenta
CcOomo una vision que da
tranquilidad a la madre. .
A pesar de esto, la imagen
enmarcada en la ventana es

un error. ¢Como puede
colncidir estaciones

contrarias?’? fff-




De pronto una sensacion

de encilerro, sin aire, ‘
en esa casa, lejana y sola.
Ganas de salir, ganas de -%V
respirar. Afuera, la _.</ /7
conclencla de una bebé, )
abandonada en algun lugar de
ese contradictorio paisaje,

perdida como un juguete que((
ya ha cansado a su duena.




¢Cuanto tiempo ha pasado?

La incoherencia del palsaje se mezcla
con la confusidén de un tiempo
indeterminado que no permite saber
desde cuando ha estado la bebé a 1la
intemperie. Tal vez desde anoche, tal
vez desde siempre, sepultada entre las
hojas. Pero de nuevo todo vuelve a
cambiar. De nuevo la madre se
equivoca, esta vez para encontrar un
alivio. Se da cuenta que su hija

siempre estuvo a salvo, dentro de 1la
casa: viva.

La confusa sensacidn de calor de un
verano fresco y nevado, el horror de
la culpa confundiéndose con 1la
seguridad reconfortante de la casa, el
sueno luminoso que de repente se torna

/

pesadilla.

Algo no anda biep.
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#ez ha nacildo,

al otro lado del sueno,
su bebe.

Un grito que nace tres
meses antes de 1lo
esperado, 1nvade la casa
e 1nvade todo el cuento,
primero como una
mortificacion a 1las
habitantes y luego como
un ataque directo a su
madre.
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El unico refugio que encuentra
la madre, de ese desconcierto
de alaridos mortificantes a 1los
gue suena su nueva maternidad,
es su viejo violin. Un violin
guardado en una casa en la que
la musica es una molestia.

Y aun asi vo%yer a tocar.
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Intenta:}ﬁ;de nuevo.
(/\

Regresar alfirreébéuble problema
que siempre ha sido enfrentarse
a su instrumento. El1 arma que
cree conveniente para combatir
el ruldoso reproche de esa hija
ajena. Pero los intentos se
vuelven fallas, y las fallas,
desespero. La i1nterpretacion no
es correcta. La melodia que
intenta lograr se convierte en
una irresoluble cadena de
desaciertos.
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El cadotico resultado no se
parece en nada a la intenciodn
inicial.
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La armonia tranquilizadora,

gue con sus manos quiere hacer
nacer del violin,

Sseé e€5Capd una y otra vez.

@ »

Los lamentos del bebe y un
violin que no alcanza su
cancion hacen sonar a la casa

COmMO una caja musical averiada
y disonante.
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(&Qué hay en el 1llanto de
un bebé que lo vuelve tan

»

poderoso, capaz de desmoronar
el orden del que uno depende,
tanto dentro como fuera de si?p

Es como una tormenta;
insistente, teatral, y sin
embargo también puro y nada
artificioso. Tiene mas de
reproche que de suplica,

surge de una rabia

que no se puede o ;
aplacar, una f ~
rabia que es % |
un derecho = ' ’
de nacimthdsf ’

carente de W
amor y de |
1éstima,
dispuesta a
triturarte




“Muerta. Muerta.

N Asesina”

Grita la tia al creer
gue esa calma es de
muerte y no de sueno.

r de pensar

gue la criatura fue.
asesinada por la madre,
hay un acilerto al
reconocer que ese silencio
no era normal.

_La tia en su confusion,

sospecha sin saber, algo

gue nadie mas, excepto 1la
madre y la voz narradora
conocen: |

. N\



JaA~acto que,
—al dormirse 1la maégz,

se convierte en un profundo
~suefio de tensa calma

y de emociones contrarias.

Pero,
como en el suefo, ///////

al despertar,
su bebe siempre estuvo ahi. W
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Este fanzine se
nos ocurrio a Llos
autores en el
Semillero de
Investigacion en
Narrativa y
Hermeneéutica
Literarlia de la
Universidad EAFIT
(Medel L1n,
Colombia) y,

a diferencia de
nosotros, pudo
salir al mundo en
agosto,
pico de pandemia,
de 2020.
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