


G ermen

J 05 cuentos de Alice Munro estan llenos de gente curiosa: gente que
toma nota, ve microfilmes, suefia con mapas, confecciona catalogos. ..
Por ejemplo, hay un personaje obsesionado con las listas y con el re-
gistro de todos los detalles: de cada golpe de luz sobre la corteza, de
cada bache, de cada dolor, de cada grieta, de cada engano.

En esta serie de fanzines nos antojamos de esa curiosidad y leemos
con ella los cuentos. Las listas pueden brotar aqui y alla y su movil
no es precisamente servirle a un orden, sino, mas bien, pmlifemr.

En ¢época de contagio, nuestro deseo es que el lector se embarque en
su propio conteo y se una a nosotros en la noble causa de multiplicar
los inventarios.
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. Receta de gam

I{enuncia a la idea de ganarte la vida mediante nu-
meros de malabarismo con tu primo y sigue mas bien
la carrera de banquero. En la transicion entre lo uno y
lo otro emigra a la ciudad con el y su novia arrolladora
y disfruta, en el trio, de la nueva mezcla de penuria y
libertad. Tardaras en enterarte, pero esos dias, sobre

todo el primero, el del viaje, quedaran en la memoria
como los de una unica plenitud. Despues de la jubi-
lacion vuelve al pueblo del que te fuiste y busca a tu
primo y a su novia, pues es probable que ellos hayan
regresado. Si los encuentras largamente casados, a ella

resignada, a el paraplejico, no te preguntes que paso,
tampoco que te paso a ti, ni por que vuelves; nota, eso
s1, que la luz de algunos pocos recuerdos atesorados
es intermitente y que puede ensombrecer la historia
de toda una vida.

»[ A Juna en ]a pista Je hi€lo e Oorange qtreets,
El progreso Je] amor (19g)



2. Receta de pen;se

Edﬁcate politicamente para la indignacion y des-
confia de cualquier promesa edulcorada. Permanece
tozuda. Visita de vez en cuando a tu padre separado
y comodo en su burguesia. Disfruta del almuerzo fa-
miliar con su nueva y elegante mujer y dejate tentar
por la idea de que tal vez no esta tan mal ser feliz ast.
Aprovecha las risas para hablar de tu madre y recuer-
da el dia en que, en una celebracion familiar seme-
jante, empezo su romance con el vecino y con ello el
estrepitoso desplome de los dos matrimonios.

>>E1 Vertedero blanco«, El pTOgTGSO del amor (1986)



3. Receta de prenda

Procﬁrate un amante fanfarron menor que tu y que

ostente la misma arrogancia fisica de tu viejo y apo-
rreado marido. Circunscribe nada mas a la pasio'n la
historia Compartida con el amante y solo POCO a POCo
abreles espacio a las confidencias. Mientras se toman
unos vodkas, escuchale sus historias de maldad ado-

lescente y retalo a que confiese sin tapujos sus baje-
zas. Siente que puedes herirlo mientras te ofrece otro
trago. Saborea el florecer de la primera pelea antes de
que los ataques se desquicien.

»FiVE POiNS«, AM;isad je ]-uventud (1990)



4. Receta de pyaze

Créele a pies juntillas al esposo cuando prometa
que te hara feliz. Entiende, decadas despucs, que mien-
tras tu estabas oyendo una gran promesa de felicidad,
¢l solo insinuaba, sin enganos, que podia ocasionarte
un orgasmo. Renuncia entonces a que el esposo satis-
faga cu ilusion, sobre todo si ha sido un ser mas bien
espectral y sobre todo si ya no es porque ha muerto.
No estoy segura, pero sugeriria buscar un hombre...
algo as1 como un reto para que te concentres, un li-
mite para que atravieses, un enredo intelectual que
requiera ser desatado, una tranquilidad que precise
sacudidas.

» A g4ITame fuerte no me suejtess,

Amssta f de juventug (1990)



<. Receta de nyurray

Despliega tu natural creyente y bondadoso y em-

prende la carrera en el sacerdocio. Atiende, eso si, a

las jugarretas de la fe y toma nota cuando desaparezca
por Completo. Dedicate entonces a administrar un su-
permercado y enamorate de una mujer. No preguntes

por el prontuario de sus hermanos y no te anticipes a
sus infidelidades. Acompanala, ya viejo, a que reclame

los analisis de un tumor que le descubrieron. Leele en
voz alta que no hay nada que temer.

>>Naran]- a8 Y manzanas«, AWliSt&ld de juventud (1990)




6. Receta de

Sé una persona corriente y lleva una vida tranqui-
la’y corriente. No busques una revelacion ni un dra-
ma extraordinario, ni un mesias del sexo opuesto. No
vayas por ahi pensando en como hacer las cosas mas
interesantes. Por muy dotado, inteligente y creativo
que seas, no persigas algo que simplemente no esta
ahi. No seas como Maya, mi difunta exesposa.

»E Ootro mOdO«, Amistad d(f juvﬂfltlid (1990)




7. leceta e ja sopyrina
d¢ AlfTid?

( receen el campo y distruta de las visitas espo-
rsd;cas de la unica cia que vive en la ciudad. Hazee
adulta, sal de la casa de tus padres, ve a la universidad
v opta por ser escritora. Visita a la tia citadina una
unica vez. Memoriza las anecdotas del pasado que en-
tre risas ella te cuenta y usalas para armar ficciones.
Sobre todo: rifie con ella. Es posible que tu tia sea la
conexion con los secretos mas oscuros de tu familia,
secretos que ni siquiera alcanzarias a intuir. Sal de alli

de malas maneras y busca a toda costa, para vivir, una
habitacion poco familiar.

»[ 08 mueples Je |a fam;lia«, 040, am;sta q,
nov;azgo, amor, matr;mon;o (2001)



8. Receta e pgerse

Aa hora de querer Vivir, no subestimes los funera-
1es Je los amigos suicidas del esposo. Si un medico que
a la vez es piloto ofrece transporte despues del entie-

rro, hay que aceptar sin vacilacion. Muy importante
visitar, con ¢l, a la t1a nonagenaria en el ancianaro.
Despues, y para aliviar la tension encre eros v tana-
tos, dile al tipo que te lleve a donde quicra. Goza del
adulterio como si fuera a ser el inico. Montate en un
ferry, memoriza mas las inesperadas declaraciones de
amor en la habitacion que el gesto frio de despedida,
y dedicate el resto de la vida, como terapia contra la
vida real, a reproducir cada tanto las caricias de aque-
lla tarde y la hinchazon con la que quedo cada celula.

»1 0 que se recuera«, O fio, am;sta 4,
nov;azgo, amor, Matrymon;o (200r)






0. Receta de Joyee

on un carpintero de coeficie celectual

ra una casa en ¢l campo'y el la re-

Para que trabaje con el tc 11as, con-

12 aprendiza, mejor si ce periencia

tucion y heroina. Asiste noramien-

o mudate tu de tu proy -a que ellos

puedan vivir su amor en trang ye hasta que
todo sea entranas y husmea - l0s abismos.
Reponte. Encuentra otra p un profesor
de medicina, 0] ala ya separ ruye una vida
con ¢l, en la ciudad. Qu nas decadas y
de vez en cuand 1 herida, hasta

e en algun momento entiendas que mientras tu te
desmoronabas atravesada por el dolor otros vivian
una felicidad sin tregua y que eso es tambien justicia.

>>FiCCi(’)n<<, Demasiada felicidad (2009)
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