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Mi cuerpo es esta casa vacía
a la que también yo entro
Pero no me habita.*

Cote, Andrea. “Casa vacía”. Puerto calcinado. Universidad 
Externado de Colombia, Facultad de Comunicación Social-
Periodismo, 2003.
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El barrio pasa desapercibido en el constante flujo 
de los días; los vecinos, los trasteos, los que vienen 
y los que se van, el chisme pegado a las ventanas, la 
conversación en la parada del bus, el muchacho que 
trabaja en el semáforo y los que comparten a diario 
la misma ruta y horarios. Este fanzine le pertenece a 
los que celebran la cotidianidad, a la que se para en 
el poste para quedarse mirando, al que no olvida y 
teclea en su computador su pequeña forma de hacer 
memoria o garabatea con el lápiz el cuadro que se 
encontró en la esquina. 
Pavimento no es más que un salvavidas de la pa-
labra que se condena al olvido, el pequeño teatro 
que estrena obras con miedo de salir a la luz. Este 
proyecto busca ser un espacio abierto para todos, 
para el que solo se escribe a sí mismo o postea sus 
dibujos y fotos en sus redes sociales, para profesio-
nales y aficionados que no pretenden más que dejar 
huella de la forma en la que habitan este espacio 
tan común a todos.

- Anamaria Jaramillo. 
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BA R R I O  T R I S T E
D O R A
El gotear de una llave vecina se sincroniza con sus 
lágrimas. A lo lejos, bajo el caudal amarillento, las 
láminas de cartón junto a las botellas de plástico 
le aseguran el pan de cada día. A su lado, un futuro 
demacrado por la pobreza que es llamándola mamá. 
En el otro cuarto, su esposo, una unión forzada por 
la necesidad de sobrevivir, fumándose un tabaco, 
mientras espera que amanezca para mandarla a 
trabajar. Unos pasos se escuchan en el corredor.

M A R Í A
Su familia siempre había estado tan unida como 
los cepillos de dientes en aquel vaso de plástico. 
El titiritero hado se burlaba de ella en cada vaho
helado que se asomaba de su boca en cada titiriteo. 
Su imagen en el espejo era el reflejo de dos niños y 
un padre que se habían fundido en el bosque donde 
el sol nace. De cinco cepillos, ahora solo quedan dos: 
el de ella y el del último de sus hijos que aún sigue 
desaparecido entre los parpadeos donde el sol se
esconde. Unos pasos se escuchan en el corredor.

Camilo Arredondo.
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G L O R I A 
El éxtasis provocado por Ate tomaba forma de 
mujer, de hombre y de sala desnuda. En su cuerpo 
se balanceaba el licor adulterado y en su alma las
melodías emitidas por el graznar del cisne. Entre 
sus piernas se extendía el vuelo de la abeja que 
derramaba tembloroso néctar, cuya corriente era
absorbida por unos labios que ella apenas 
conocía. No era lo que ella quería, pero era lo que 
le ofrecía la soledad. Su hijo observa la escena 
desde la oscuridad. Unos pasos se escuchan en el 
corredor.

T E R E S A
Era el día señalado. Mientras sus hijos hacen desde 
mucho tiempo su vida fuera de casa sin pensarla, 
ella ansía su muerte viviendo desde sus recuerdos.
La decrepitud del tiempo y de su cuerpo no le 
impedían terminar los últimos trazos de aquella 
mortaja. Dio la última punzada y miró sus manos 
viejas y solas. Alguien tocó la puerta y entró. Era 
ella. «Gracias».

Camilo Arredondo.
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Juan Pablo Solarte.
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Juan Pablo Solarte.
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L A S  R U TA S
He ido a la casa nueva de Sofía por la tarde y nos he-
mos tirado en suelo porque todavía no hay muebles 
en la sala. Hemos mirado el techo hasta el cansancio 
mientras comentamos con cierta apatía las impre-
siones sobre una película que le he hecho ver. 
El techo es un mapa– dice Sofía de repente, como 
descubriendo algo, estirando la mano y dibujando 
rutas con el dedo. –¿Y de qué es ese mapa? – le pre-
gunto, curioso.
Sofía, callada, deja que su dedo recorra un 
camino que termina cerca de la biblioteca. 
 –Es ese mapa del que tu tanto hablas, tonto, el de 
las rutas olvidadas, ¿ves? – y continúa dibujando ca-
lles, puentes y esquinas, que mi dedo, imitando el 
gesto, recorre detrás del suyo. 
–Tú tienes razón– me dice. Recordamos más los lu-
gares que los caminos, aunque pasemos más tiempo 
llegando que estando. Cuando caminas la ciudad tus 
pies se van acostumbrando a 
pisar siempre los mismos lugares, doblar en las mis-
mas esquinas, esperar en las mismas, saltar de las 
ceras en los mismos puntos, incluso rodear de la 
misma manera un poste de luz o evitar un lugar

John Franco.
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específico sin razón. Poco a poco se van aprendiendo 
incluso los ritmos de los semáforos o el lugar 
exacto en el que se abren las puertas del metro. 
Rutas, repetidas, poco variadas, días tras días, para la 
universidad, para el trabajo, el bar, la iglesia, el teatro, 
el mercado, los amores, los amigos; esquinas, buses, 
escaleras, acelerar cuando llueve, buscar una sombra 
cuando arrecia el calor. Rutas. 
Hasta que un día no hay más clases, los amigos se 
pasan de casa, cambias de colegio, de ciudad, hay 
adioses, un trabajo nuevo o simplemente dejas de 
frecuentar ese lugar al que siempre solías ir. Y las 
rutas se van olvidando, así como los destinos y las 
personas, el señor que vendía los periódicos, el 
mendigo siempre en la misma esquina, el 
malabarista del semáforo, la señora que siempre 
está bailando mientras organiza el estante de la pa-
nadería, alguien que ya reconoces en la parada del 
bus o en el vagón del metro, y que quizás te saluda 
algún día, alzando un ceja o insinuando una sonrisa, 
y a vos te hace falta cuando esa persona no está, te 
preguntas si estará enferma o si ya cambió de 
trabajo o terminó la universidad. . Y meditas, para 
cuántas personas eres parte de ruta, cuántas 
personas se quedan pensando en vos un segundo

John Franco.
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cuando no pasas por las calles por las que suele pasar 
esa chica de mochila roja que siempre va escuchando 
música y moviendo los labios sin saludar a nadie; o 
para cuantas personas eres destino, el punto de 
llegada, el final de un viaje, la última estación del día, 
la casa. 
Dejamos de mirar el techo y nos miramos a los ojos, 
buscando complicidad, refugio, saber si hemos 
llegado…
–Por cierto, ¿sabes que me ha tocado aprenderme una 
ruta nueva?– Sofía me mira divertida y yo le cuento 
que como no conocía bien el lugar, cogí el bus equi-
vocado, me dejó en otra calle y tuve que caminar 15 
minutos más.
–¿Y te gusta la nueva ruta?– pregunta Sofía, mordién-
dose los labios.
–No. Pero me gusta el destino–.

John Franco.
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Mariafernanda Silva.
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A N S I E DA D
Estoy sola.
Cuando llueve, camino sola.
Cuando no llueve, el sol me quema los pasos,
me suda la frente, el cuello y las piernas,
que van solas.
La sombra de los árboles,
sube por las montañas y baja a la ciudad de vez en 
cuando.
Caminando, se me sube la soledad de las montañas 
por las piernas,
me falta el aire,
las manos me cosquillean,
el bullicio se vuelve sordo,
los semáforos se precipitan vertiginosos hacia mí,
como si supieran,
que camino sola;
y las campanas de la catedral, 
resuenan,
porque también está sola,
y sobrevuelan las palomas aturdidas, 
que son muchas,
y yo,
sola.

Nathalia Victoria.
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Leonardo Gómez.
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U N  T I E M P O  E N 
E L  B A R R I O

La cancha estaba al tope, todos jugaban en un pe-
dacito, los balones iban y venían de un lado a otro, 
mis yines de diciembre estaban rotos en las rodillas 
de tirarme al suelo cada que el balón amenazaba 
con colarse en la portería con sus tres metros de 
largo por dos de alto. Ahí en esa cancha no pasaba 
nada más que el juego, no que recuerde, porque hay 
unas historias de otras canchas donde el juego era 
un gancho, un gancho no de esos trucos para sacar-
se al oponente, y aunque ambos ganchos tenían el 
mismo propósito, este gancho del que hablo elimi-
naba al oponente para siempre sin darle margen a 
seguir el juego.
En la cancha del barrio jugábamos con Luis. Una vez 
en el patio de Juan, otro amigo, comenzó a decirme, 
que le mostrara pues lo que tenía, que una bailadita 
pa’ los dos, que me quitara la ropa que eso no dolía, 
a Luis, al que riéndome le dije, -no, si yo no estoy 
para eso ahorita, mejor me voy para mi casa y otro 
día hablamos. ¿Otro día hablamos? No, eso no volvió 
a pasar, unos cinco minutos después cuando pise el 
patio de mi casa escuche tres disparos potentes.

Alfaba-Fabala.
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Alfaba-Fabala.

Claro, al rato Juan me contó que se despidieron, Luis 
caminó unos cuatro metros cuando juan le lanzó una 
moneda y a Luis lo alcanzaron tres balas casi al mo-
mento de empuñar la moneda.
En la cancha nació mi gusto por el futbol, y en el ba-
rrio nació el miedo por casi todo lo que se pareciera 
a la muerte, le temía a los perros que en las noches 
ladraban sin parar, la noche misma ya era pesadilla, 
y ni decir las noticias, que ya fueran de la gente o de 
la tele, alteraban a cualquiera, con tantos muertos 
sin dueño o dueños falsos, y quizás hasta muchos 
dueños. Pero todos le dicen al muerto, “Ese muer-
to no lo cargo yo, que lo cargue el que lo mató”. La 
falsedad que ha sido una de las premisas de la mal 
llamada democracia durante tantos años, pero como 
los muertos del barrio no tienen dueño, pues en al-
guna ocasión hasta llenaban carros de panadería con 
ellos, y así la naturalización de la muerte entraba en 
el barrio y las personas salían.
Más arriba de la cancha estaba el billar del mocho, 
ahí nos metíamos también a jugar, o por lo menos a 
intentar. Pero llegaron los toques de queda y noso-
tras nos quedábamos en el billar sin tener miedo a 
eso que no entendíamos, nos sonaba a fútbol, a fies-
ta, pero al salir veíamos que no era nada bonito y que
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más bien nos tocaba quedarnos en la casa. La reali-
dad nos miraba a la cara, cuando se nos acercaban 
los muchachos del barrio con sus capuchas negras a 
decirnos –para la casa, no queremos que queden en 
el medio–. Y las que corren.
Las que corren fue lo que me dije la última vez que 
decidí no volver a vivir en el barrio, cuando antes de 
entrar al colegio, en una curva, escuchamos unos dis-
paros y al terminar de dar la vuelta vimos un policía 
parado a la cabeza de un chico, de no más de 14 años, 
que yacía en el pavimento, caminamos hasta llegar 
donde estaban los dos cuerpos, al mismo tiempo una 
señora llegaba gritando, –lo mataron, me lo mataron– 
y el policía sin ningún asomo de piedad o vergüenza, 
le dijo –Señora, deje la bulla –.  

Alfaba-Fabala.
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Anilina Leena.



22

P A V I M E N T O  

A R E N A  E N  E L 
P E C H O :  H A B I TA R

Mi casa está vacía, 
es un cruce sin salida
Un laberinto en medio del bosque,
Mi casa no es de roble, 
la sostienen
cemento y cuatro paredes de luz.

Dentro de casa nada pasa,
ni los peces ni el ruido.
En casa los cuadros saltan.

Las calles son rosas, 
no están desteñidas
ni manchadas, 
son calles sin valles.

Sus rejillas inferiores mienten a los niños pequeños,
roban sus pelotas.
  (su inocencia también).

Sara Lucía García.
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Mi casa está vacía, no es mi casa ahora.

Tal vez y solo por esta vez, 
vaga como impío por cada rincón
sin razón, sin credo o sin una cruz
que los (nos) guíe,

En casa, 
en esta casa las paredes se han caído,
La gran convención de insectos invade el espacio,
se siente.
  Se huele.   Se puede tocar.
Las rutas cobran vida,
el bosque se hizo denso aquí dentro.
  En este punto, la casa está llena. 
  (de aire) 

De arañas, grifos, agua corriendo y un refrigerador sin 
hielo,
Esta casa, 
maldita, 
preciosa
Ya está más que limpia,
                                       está vacía.

Sara Lucía García. 
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Liz Stefhanie Cubillos.

Te r r a z a s  d e  M e d e l l í n
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Liz Stefhanie Cubillos.
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L A  N O C H E 
E T E R N A

Recuerdo salir del Matacandelas a las 10 de la noche 
sintiendo que todo estaba por empezar. Recuerdo 
que pregunté a dónde quería ir, que no importaba 
a dónde escogiera, solo quería estar con ella. Re-
cuerdo caminar entre edificaciones coloniales que 
se caían a pedazos en esa (única) noche. Recuerdo 
ir al Guanábano. Recuerdo perfectamente el rostro 
embolatado del mesero que me prestó ese lápiz con 
el que escribí, en la puerta del baño: “Que esta no-
che sea eterna”.
Al regresar a Medellín, noté que la memoria de la 
ciudad es pasajera y había reemplazado el mensaje 
por las palabras de otros jóvenes enamorados.

Sergio Mejía.
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Mauricio Monsalve.
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P E R R O  V I E J O
Recuerdo tenerle mucho miedo a aquel viejo perro de 
la esquina. Siempre lo veía en la mañana, cuando sa-
lía para el colegio, olfateando, buscando lo que fuera 
entre la basura y la simpatía de los transeúntes, con 
una lejanía mezclada con miedo y respeto. Era viejo, 
muy viejo. Los pelos abajo de su boca casi parecían 
una definida barba blanca, y sus numerosas cicatri-
ces me dieron algunas pesadillas juveniles. Nunca me 
ladró, solo me miraba mientras pasaba rápido por la 
esquina y aunque jamás le sostuve la mirada, en esas 
agrias mañanas colegiales creí sentir que me lanzaba 
una sonrisa opacada por la mugre que le cubría la 
cara. Supongo que yo tenía miedo de sus cicatrices, 
eran feroces e irregulares, largos cortes de mordiscos 
y quién sabe qué otras cosas, era obvio que se había 
metido en muchas peleas cuando era un perro joven, 
y yo no quería salir herido.
Pero una tarde cuando venía caminando del colegio, 
al doblar en una esquina que no era territorio del 
perro, un gato saltó sobre mí. Era joven pero audaz; 
el miedo acumulado de las últimas semanas se ha-
bía vuelto realidad, pasmado y al borde del llanto me 
quedé mudo, pero aquel perro estaba escondido 

Juan Cruz.
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cerca, en las sombras de unas escaleras de una casa 
a medio construir, y como invocado por el diablo se 
lanzó sobre el gato, lo agarró por el cuello y lo sacu-
dió tan fuerte que creí que lo iba a matar. Eran las 
peleas del perro que yo siempre me imaginaba, a las 
que tanto temía, solo que ahora estaba viejo. El gato 
gruñó tan fuerte que por un instante esto evocó más 
miedo en mí que la misma pelea, pero se paró y se 
fue andando como pudo, medio cojo y con la rabia en 
los ojos. El perro me miró y pude ver por un segundo 
aquella sonrisa que me imaginaba todas las maña-
nas y supe que me había reconocido. Luego, regresó 
hacia las escaleras sombrías a mirar la calle despreo-
cupado.
Desde que fue mi protector jamás volví a mirarlo con 
miedo, cada mañana que salía para el colegio iba a 
comprar algo de pan y se lo entregaba antes de partir. 
Su agradecimiento siempre fue esa sonrisa sincera 
y algo tímida que esbozaba, no había necesidad de 
hablar.
El ritual se interrumpió una vez. Él siempre estaba 
esperándome para entregarle el pan, me veía acer-
carme a la panadería y luego, dueño de su esquina, 
se paraba en una actitud ceremoniosa a recibirlo, era 
nuestro pacto no conversado, pero perfectamente 
entendido. 

Juan Cruz.
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Sin embargo, una mañana no vi al perro mientras iba 
por el pan, y cuando me acerqué a su esquina no 
estaba, no había nada y el miedo que tantos meses 
atrás me había abandonado regresó a mí en ese 
instante: no veía al perro y no sabía qué hacer. 
Camine media cuadra en sentido contrario al camino 
hacia el colegio, a aquella zona del barrio que mis 
padres siempre me advirtieron de no ir, al territorio 
de nadie. Había un círculo de gente hablando, asom-
brada, en pijama, algunos grabando y tomando fotos. 
Rodeaban a un hombre que yacía en el piso, repleto 
de sangre, lo reconocí de inmediato: era el perro. Me 
pareció ver a lo lejos caminando a aquel gato que 
casi mata el perro perdiéndose en las esquinas con 
pasos de fantasma. La gente cotorreaba que habían 
matado al perro por no querer compartir un pedazo 
de pan, pero yo sabía que no era así, yo llevaba el 
pan conmigo.

Juan Cruz.
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Valentina Rodríguez
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E S T E BA N :  DONDE SE 
ESCUCHA LA CIUDAD

No soy escritor, pero escribo. 
Juego a que deliro frente a la pantalla.
Cambio cada hora en un libro de cálculo
por quince minutos para leer.
A veces, al salir de trabajar,
camino tras el cielo, 
que se rompe.
Voy desdibujado por la avenida,
con mi bolso, mi traje y mis carpetas.
Cruzo un grupo de niños,
se sorprenden.
Esconden en sus manos una cerveza.
¿Cuándo tomé por primera vez?, pienso.
Yo qué sé. Me conmuevo con la idea.
La tarde me da ganas de llorar.
Paso el parque de El Poblado. Bajo.
Una, dos cuadras. 
La noche desnuda.

David Baena.
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Allí, al frente, los postes se persiguen.
Las luces atrapadas en un baile.
Tal vez las hicieron así a propósito.
Aquí mataron a una bailarina,
deshilada en briznas a medianoche.
Y al marcharse olvidó en vueltas y saltos
la vida que en este lugar palpita.
Me paro junto a las ramas de un árbol,
y escucho cómo truena Medellín.
Allá lejos alguien llora, alguien ríe,
alguien es llevado al fondo del río.
Entre arrugas, orgasmos y tragedias,
en fiestas, peleas y despedidas;
las voces se alzan haciendo un gran coro.
Como nadie calla, el silencio es música.
Como tampoco sé yo alzar mi canto,
esta algarabía es mi voz.

David Baena.
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F E S T I V O
Visitantes confunden un café con un nuevo hostal de 
la cuadra; las familias llegan al parque de La Flores-
ta: montan a caballo, los niños pintan sobre tableros, 
los vendedores orillan sus puestos de comida y los 
locales al rededor sacan sus mesas a la calle. Los pe-
rros y sus amos, sentados en cualquier acera, miran 
a ninguna parte.
Mientras el festivo ralentiza el tiempo y promueve 
una sensación de paz, en mi casa suena Yann Tiersen, 
el piso huele a flores. La ropa y los platos están en su
lugar, un premio merecido después de gastar las 
primeras horas del día en cumplir con los quehace-
res. Mis preguntas recurrentes desaparecen mientras 
observo los claroscuros de mi cama recién tendida y 
de los objetos de la sala por la luz amarilla que viene 
del baño.
Suena de nuevo, de nuevo y de nuevo el perifoneo del 
señor de los aguacates, del tamal de Santa Elena, de 
las chivas enfiestadas cantando a coro alguna 
canción de Rosalía y otra de J Balvin. 

Yorley Ruiz.



35

P R I M E R A  E D I C I Ó N

Las cortinas danzan con el viento y la pausa de un
día festivo fabrica una fake news de aquel presente: 
un texto que leo entre horas y minutos, un pretexto 
para pensar mi vida más allá del trabajo, mientras 
reclino la cabeza sobre mi mano. La ciudad desfila al 
frente de mi ventana. A mí solo me llegan ecos que se 
filtran por la ventana.

Yorley Ruiz.
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Alejandro Montoya.
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Alejandro Montoya. 
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ÁRBOLES HÚMEDOS, 
SOMBRAS PLATEADA S ;
parecen hechas todas las mañanas
con una frescura recién nacida.
Quizás estén pensando igual los pájaros,
que cantan victorias al despertarse.
Las nubes, más tenues en su alegría,
tiñen el horizonte con su lluvia:
un festival brincando desde el cielo.
Incluso estos edificios bostezan
como si en el café hubieran hallado
un sentido para abrir las persianas.
Qué extraña ironía, qué caminito,
la ciudad es una canción ridícula.
Dos cuadras después: una monedita,
mono; me dicen. –No parce, hoy no tengo.
Miro el reloj. Faltan quince minutos.
Late mi cabeza de sueño y pienso,
«hoy llegaré tarde a francés. De nuevo.

David Baena.
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Llego de último a todos lados, 
pierdo todos los puestos que han cronometrado:
mujeres, trabajos, concursos, versos.
Mierda. El mundo me está dejando atrás».
Pasan dos carros. 
Rompen mi silencio.
Las calles se han abierto a la avenida.
«Soy güevón. Mi pataleta infantil».
Un anuncio alzado en dos postes 
Pide que nos portemos bien. 
Eso da risa.
De letras blancas en verdes y azules
escribió el alcalde su gran lección.
Vaya ironía. Pobres moralejas.
Justo al lado de ese bar murió un gringo.
Algo tenía que ver con un checo
que se dedicaba a traficar drogas.
Miro el reloj de nuevo. Son las ocho.
«Jueputa, debí haber puesto una alarma».

     10/09/2016

David Baena.
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ENVIGADO
En el barrio nunca pasaba nada. Nada que no se 
terminara sabiendo el sábado a las 7 de la noche, 
después de misa del Padre Óscar. Nada que se esca-
para a las gafas gastadas, los dos perfectos círculos 
de rubor en lo alto de las mejillas como coronán-
dolas, los dedos engrasados con la mantequilla de 
las crispetas que se quedaban en la boca, entre las 
muelas gastadas, amarillas, grises. Nada que no se 
metiera entre las uñas largas y fuertes, redondas y 
perfectamente esmaltadas. Nada que se ocultara en 
el doblez del pantalón planchado por empleada a 
las 5 de la tarde. Nada que no se quedara engan-
chado a las pantimedias color piel. No. En el barrio 
nunca pasaba nada.

 Juanita Freydell
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Daniel Hernández. 
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P E DA Z O S  D E 
T I E R R A  Y  SA L

Vagaba por las calles. 
Quizá sin rumbo, quizá viviendo en moteles.

Una sombra recorrió todo el pasillo, 
fugaz
(esta vez las estrellas no entran) 
así como no entran las cucarachas y los pequeños 
ratones,

Pecas en goce, 
vives sin cortinas
en sábanas blancas, te vas. 
Cómo alcantarilla barata, como quebrada rota.
Con suerte de rey, fortuna de cazador
pero en alma de habitante
                            (sin hábitat).

Vagaba por calles, en uno que otro edificio 
azotado por la marea, plagado de olvidos.
Volvía a cada paso dado, a los sencillos 
pero quebradizos saltos de cuerda.

Sara Lucía García.
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Con una paleta sin color, 
vagaba por una ciudad, 
                                    (por un motel)
por un valle, por un rincón.

Vagaba por el color rosa, 
sin pasteles de cumpleaños.  
Vagaba en sus botas, en su sostén 
Y en los remolinos de sus demonios. 

Sara Lucía García.
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Alejandro Montoya.
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Alejandro Montoya. 
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C A L L E  S I N 
M I R A DA S

Transitan estas calles 
ciegos muertos
que solo respiran en tumbas demacradas.
Paupérrima Babel de aire confuso
sus ojos miran hacia distintos horizontes 
que son un mismo hueco 
un mismo sepulcro
un único centro para todas estas calles
turbias fragmentadas con habitúo.

Aquel no es, 
no es este lugar un mundo, 
no, no es nada:
en medio de este desmedido vulgo
no existe luz 
ni medida 
ni identidad 
ni otro
más que un ego que con gran desvirtúo
es un tercero lejano
un espejo opaco 
y roto.

Marlon Toro.
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Frente a cada ventana, altos muros
al sol y a la luna tapan
a los vientos callan.
Desvalúo inhumano, 
eterno exceptúo
abraza este desierto de arenas extraviadas.

Aquí, 
perece tácito el tumulto
de estas ruinas perdidas 
en sus propios escombros.

Marlon Toro.
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 Alexis Carabajal.
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Mauricio Monsalve.
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S O L  A M A R G O
Llevaba horas en la cantina del barrio, tenía la saliva 
espesa y le sudaban los brazos, la muñeca
gruñía con cada cejilla, la noción del repertorio era 
mecánica, sólo a veces sus dedos le pedían permiso 
para entonar los acordes. Su guitarra tenía la mala 
costumbre desubir de peso cuando a él le crujía la 
tripa del hambre, a pesar de todo, se hacían buena
compañía.
— Oiga pelao, tóquese el camino de la vida, ¡hágame 
ese favor!
Empezó a puntear las notas, arrastraba su mano por 
el diapasón y cantaba.
— Eso ya quedó arreglado, hermano, coma callado 
para que pueda repetir, ¿me entiende?
Rasgueaba los acordes, continuaba sin inmutarse, el 
dinero de por medio lo movilizaba.

De prisa como el viento, van pasando… Los días y las 
noches, de la infancia… Un ángel nos depara, sus 
cuidados… Mientras sus manos tejen, las distancias....

— ¡Una de los relicarios! Vea, por eso no se preocupe, 

Felipe Marín.
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acá mando yo y del teléfono rojo pa’ abajo no pasa 
nadie sin que yo lo autorice, campaneros siempre 
hay.
Sin pajuela ni traje, las cuerdas trasteaban al son de 
la niebla blanca con la que la noche 
daba señal de que ese día se agotaba.

Con cuatro copas me empiezo la noche… Un mes y 
medio me pienso embriagar… A ver si mato las penas 
que llevo… Con cuatro copas la pienso olvidar…

— No se deje meter cuentos, mañana a las 5 am se 
hace la primera vuelta, ¿cuento con usted? ¡El erran-
te, tóquese el errante pelao’! Y otros tres para esta 
mesa, que se me secó la boca.
Cuando creyó que la caja de resonancia tenía de 
nuevo la molesta distorsión de días atrás, se percató 
de que eran zumbidos de motocicletas a lo lejos.

Como no soy pajarillo, nunca lograré volar… Como no 
sy marinero, no podré cruzar el mar...

La moto se detuvo enfrente, (Re menor), 8 tiros, (Mi 
menor), guitarra al piso, (La menor), 3 abatidos esa 
noche, (Re menor), dos inocentes, (La menor), ¿Hasta 
cuándo violencia? (Sol Mayor, Sol amargo).

Felipe Marín.
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